如同一幅当代仕女图

唐卡的中篇小说《丰盛与静默》（原载《延河》201 年5期），如同一幅当代仕女图，工笔而细腻地描绘了两个在高等院校读研的女孩，她们的生命状态与命运。如小说简洁而明晰的开篇所写的：“林多，清瘦，矜持，是个安静的女子。苏红雪，丰满，挺拔，是个热烈的女子。一个偶然的机会她们成了好朋友。”小说就是要写这两个完全不同的两种性格的女性的生活，她们的友谊友情，她们是“性格的不同注定了友谊。”她们在象牙塔内一段似乎淡淡，却也能刻骨铭心的生活体验，生命感悟。随着我们中国文明程度的开放，两个女性的友谊，也可能发展为同性恋。作为两个青春女性，她们的爱情观，或者说性观念，作为揭示人物的精神世界的这些人性本能欲求的活动，自然也是小说的主要内容之一，如苏红雪对林多有点含糊地说的：“你知道，我喜欢你。喜欢得想爱你”。并且她们俩一同站在花洒下相互敞开胴体有了似是而非的、非实质性的身体亲昵。后来林多又几次拒绝了苏红雪的更亲近的企图。她不反感苏红雪，但她有自己的矜持。如她在给苏红雪信中所说：“谢谢你。我明白你，你的心。因为爱，所以懂得。”爱，不仅仅是肉体的亲近，更是灵魂的靠近、相依。
小说的语言虽不乏女性的细腻、活泼俏皮，甚至香艳，但更多的是一种冷静、冷静从容、含蓄节制内敛，文字富于女性的细腻感性又精致矜持。小说叙述语言，有一种不张扬、不做作的小资情调和女权意识，旁敲侧击地描写出两个女性生活中的细节与生活环境与社会现实，偶露峥嵘地或嘲讽或调侃一下社会丑恶现实。这不仅使小说得以丰满，有血有肉，更是流露出女作家的个性与自我意识，在看似冷静客观的叙述中，处处蕴涵着女作家自己的价值观和独特的生命体验。这样，使小说在很感性、很实的故事结构叙述过程中，生成了更为开阔的、有诗意有哲味的意义指向。
既然是两个性格迥然不同的仕女图，小说必然处处充满着一种对比对照的写作意图。她俩一个动，一个静。动的苏红雪，“她总是做着漂亮女孩不屑做的事情，比如忙忙碌碌地旁听许多不沾边的课。”而林多呢，“安静美好得如同画一样”，小说对她的安静有着更多更在意的描写。其实，我们当下这个处于转型期社会里所有人的生命状态，都可以概括归类为两种类型，那就是：浮躁与宁静。这是两种生命状态，也是两种价值取向。这篇小说，可以说就是以价值观作深层参考而作的对照。小说处处有一种显明对比的意识。两个女子，一动一静，一丰一瘦，一富一贫，一乐观一忧伤，一多欲一贞静，一西语一中文，等等。作家给她俩的“分配”的专业，苏红雪是外语，林多是人文，这不同的专业已经标志着不同的价值取向：学外语，更多的就是为了实用，为了向外索求，为了肉身，自然多外向型性格，能言善辩；而学人文，更多的为了此心的安妥，为了向内扣问生命意义，为了灵魂，自然多文学气质，诗人气质。林多和苏红雪，我觉得她俩就是当代版的林黛玉与薛宝钗。只是苏红雪比薛宝钗多了些可爱，多了些热情。我这样不避牵强附会之嫌作古今人物对照，并不仅仅是她们的名字里正巧分别也镶嵌了一个“林”字与“雪”字，而更多的是针对她们的生命状态与命运上来说的。这也从另一个角度证明了《红楼梦》的生命力。艺术，它总有其恒定性与涵盖性，后来写作者不可避免地要重复前人精神路途。这篇小说，可以说就是《红楼梦》中的钗黛二人的“互剖金兰语”与“兰言解疑痴”，也写到她们小儿女情态小心眼儿，只是没有太多写到她们的争风吃醋与勾心斗角。
两个性格迥然不同的女子，必然有其性格来源，小说也自然而然地写到了她们的家庭背景。苏红雪，从她平素的举止作派一看就是个富二代，她在学校，需要调换宿舍时，只“让爸爸动了点关系。”她后来的婚姻，嫁给一个陕北油老板的二公子，实际上是官商联姻，也可以说是当官的老爸作主的，“这次联姻成功的话，他家的那些钱财就都合理了。以爸爸的政府职位，家里钱财似乎有些多。是啊，这样爸爸的乌纱帽可以得到完全保护了。”这是父亲爱女儿的表现吗？这样的污浊功利联姻，能保证以后的幸福吗？而林多，三岁时父亲去世，她的家人就是：“年轻守寡的妈妈和从未嫁人的姨妈在外公留下的旧式公寓里，过着节俭优雅的生活。做了一辈子老师的她们，不大理会外面世界的纷杂。”一看就明白林多的性格来源了。她们家的情况和苏红雪家的情况真是两个不同的世界，一个富而浊，一个贫而清。但是，幸福，它是公正的，它不会因为富就去过多依附，也不会因为贫就刻意避之。比如小说的结局，能说“衣着珠光宝气，吃着营养丰富的山珍海味”的苏红雪得到幸福了吗？又能说出家为尼的林多就不幸福吗？她的家庭是宁静而温馨的，她的母亲是“开明”的，她和母亲“彼此相知相伴”，他们弱小而善良，宁静而从容，她们和苏红雪的家庭形成显明对比。而林多她也找到了自己的精神家园，可以说她是幸福的。
作者对两个人物，虽然处处有着对照，性格各异命运悬殊，但作者对她们也并不简单化处理，而是保持着丰富的多样多态性和可能性，没有把人物的性格单一化、扁平化处理，并没有过多地流露褒此贬彼之意，在一定意义上，作者的把她的感情宽容悲怜地平分给两个人物，对她们的命运有着同样的人性关怀。追求幸福圆满是人的天性，但缺憾也不必用太多刻意去掩饰，应该用一颗更坦然更宽阔的心怀对面对。如同后人读《红楼梦》，希望能钗黛合一。但那过于理想了，连曹雪芹也曾虚构了一个兼钗黛二人之美之优的人物秦可卿，也觉得过于理想了，让其过早地“香魂返故乡”。 小说中多次提到宗教，小说开头写“林多是被同年的李安娜拉了去听福音”，引出苏红雪这个人物，而小说结尾写林多削发为尼皈依佛门。这些宗教情节，也许是在警示着现实生活。林多削发为尼皈依佛门，在我们一些红尘中人看来，不免为之惋惜。其实，正如古人所说，求仁得仁，又何怨焉。在我们缺乏恒定宗教信仰的国度里，文学艺术也在一定程度上充当着宗教的作用，让我们感受到生活意义的存在。在那些文学行外人眼光看我们，其实也就是等同于我们看林多的出家行为的那种心情。生活，是每个人自己的参悟，只求我心所安足矣。
只是平凡的婚外情

——读秋子红短篇小说《名声飞扬的爱情》

前不久我集中读了秋子红一些小小说，个别篇什非常好，让我体会到艺术感动。我觉得，他的小小说创作是可以在陕西占有一席之地的。但这次，读完他这长一万四千字的短篇小说后却有些失望，我似乎没有得到应有的艺术享受。也许是因为是那高调亮丽的小说题目调高了我的阅读期望值？
这篇小说以童年视角写了往昔岁月里一个婚外情故事，小说里有男女感情纠结，有童年记忆，有岁月蹉跎世事沧桑，作者的叙述语言抒情而绵长，按理说，应该能是一篇好小说。但是，我读了后并没有感受到感动人的爱情，感觉这只是一个普通的婚外情事件，缺少足够的文学性创造。我不是道德先生，我以为诸如爱情、偷情、男欢女爱、甚至 等等，都可以写，作家都可以说那是爱情，作家认为那是爱情，那就是爱情，这是作家的权力，这是别人剥夺不了的。但问题的关键在于，你作家说那是爱情，那你就要用你的作品来证明，你要感染你的读者，至少要做方面的考虑与努力。我以为这篇小说在这方面做得不够，首先是作者的语言不够精炼，甚至可以说罗嗦，比如小说中有很多这样的语句：“我好象知道我二妈说的是什么，又茫茫然不知道她说的是什么。”“好象她俩知道她们将要干什么，又像一点都不知道她们要去干什么。”等等。为了不断章取义，我再一例，这一小段介绍二叔和二妈关系状态的描写——
“……她手里总有着好像永远做不完的针线活儿。我二叔星期天捧一本书，可以在屋檐下坐一个下午。他们虽说称不上举案齐眉，相敬如宾，但在肖村，没有一个人见过他们红过一次脸或吵过一回嘴。但我觉得，他们之间总像隔着些什么，像似一团淡淡的雾，又像一层薄薄的窗户纸，在他们客气、沉默的背后，像是躲着一种从内心飘逸而出、直抵发稍的冷！终究隔着些什么，我七八岁的小脑袋，当然不可能猜得懂，想得透！”
这段话中“但我觉得”的那些“我”的想法都可以删除，那是画蛇添足。可是这篇小说中，充满了这样的“我觉得”“我想”的语句，这不仅是事实情理的可信度的问题，更是剥夺了读者的艺术想象的权利。要承认，单纯从语言视角上看，小说的语言，有一种抒情，忧郁，岁月的深沉感，有艺术气息与氛围，我也读到了难得的景色描写，尽管这景色描写与小说情节并无太多关联。但是，这语言和小说内容却不相配，因为故事情节单一与平庸。爱情，是艺术的永恒主题，是永恒的人性关注内容，是最鲜活的人性呈现，一流作家和九流作家都在写。而这篇小说在人性批判上浅尝辄止，只停留在童年视角与世俗眼光上，没有用充分的笔墨来写爱情，更没有把爱情的神韵写出来，没有更深开掘，名不副实。可以说这篇小说是高加林与刘巧珍的另一个更生活化、平庸化版本。按理说，这样的题材有其一定的普世性，是可以一再表现的。如这篇小说所写，联系到作者多年的小小说题材意识，作者是可以将其写成一篇成功的小小说的，但作者却把一个小小说的内容扩充成了一篇较长的、接近于中篇小说，把一条小鱼苗做成了一大锅汤。可以说，语言的罗嗦、缺少简洁是这篇小说一个硬伤。
只有一条小鱼苗，就不要试图做一大锅汤。同样的艺术内容，你用二十字的绝句写出来，那有可能是千古绝唱，而你将这内容用四千字写出来，那可能就是一篇普通的文章而已。这篇小说的情况就属于后者。天才，就是简洁。许多前辈大师都作过这样真知灼见的忠告。这篇小说在语言叙述上显得单一、沉闷了，如此，作为小说叙述视角的那小孩子“我”的活泼与奇思妙想哪里去了呢？所以，这篇小说也写得过于中规中矩，缺少一种艺术的“奇崛”与“恣肆”，小说里的人物形象显得平常甚至平庸，没有打动读者，读者自然也不会在意他们的“爱情”。可以为这篇小说设想一下，把小说题目改得低调、含蓄蕴藉一些，去掉“名声飞扬”、“爱情”等字眼，比如改为“有关岁月”之类模糊化处理，给读者多留一些空白与想象空间，把视角往高抬一些，或许效果要好一些。
我顺带也批评一下发这篇小说的杂志与我们的文学环境。秋子红写小小说个别篇什也很优秀，但就是得不到重视。尊重作家的劳动是非常重要的，遇到好的小小说，甚至都可以发头条，认为字数多篇幅长才是厚重，这种庸见是应该逐渐排除的。多年前有个单口相声《一字师》就讽刺那种只重形式主义：别人简洁了，你不认可，认为那不厚重，那么就给你来个你认为厚重的，这还不容易吗？不就是字数多一点吗？但是，你有那么多饺子来付稿酬吗？小小说是小说中的绝句，按一般小说的付稿酬标准来对付小小说，是不尊重作家劳动成果的表现。说严重一点，一本以小说打头的纯文学杂志里，不设小小说园地，不发小小说，就如同全唐诗里不要绝句、看不起绝句一样，这难道不是让人不可思议的事情吗？对于秋子红这个作家，我更愿意在杂志上看到他的小小说。

共 4 60 字 1 页 转到页 【编者按】只有一条小鱼，就不要试图做一窝大汤。同样的艺术内容，你用二十字的绝句写出来，那有可能是千古绝唱，而你将内容用四千字写出来，那可就是一片普通文章而已。作家就是作家，能够写书评的人，他一定是一个很会写书的人。欣赏问好！推荐！【木马社团编辑：上天入地】
1 楼 文友： 201 -06-14 05:57:26 问好老师！欢迎赐稿木马！小儿脾胃虚弱用药
生物谷灯盏生脉胶囊效果好吗
大连十佳妇科医院